Макс Фриш. Избрано 4. Листи от торбата за хляб. Бин или Пътуване до Пекин. Военна книжка

През 1937 г. Фриш изгаря всички ръкописи и решава, че повече няма да пише и до мобилизацията през 1939-та не прави повече никакви писателски опити. „След първите наченки твърде недостатъчни, си дадох обещание да не пиша никога повече, а после избухна войната и под тази заплаха, която тогава приемах много сериозно (не съм и помислял, че ще бъдем изключени от нея) направих, тъй да се каже за себе си, тези записки през последния период, който още ми оставаше, без каквито и да било теоретични разсъждения, рефлексии, в тази непрактична ситуация на войнишкото битие естествено избрах дневника; защото това беше възможно - за половин час свободно време или съвсем между другото, да си правя някакви бележи. И тогава всъщност без особен умисъл открих за себе си една форма, която очевидно е една от възможните за мене форми." По-голямата част от "Листи" е създадена от 1 септември до 18 октомври 1939 г. и излиза за първи път в декемврийския брой на сп. „Атлантис" под заглавието „Из тефтерчето на един войник", а книгата "Листи от торбата за хляб" през 1940 г. в изд. „Атлантис". По време на военната му служба през 1940 г. възниква нейното продължение. През 1973 г. Фриш отново се връща към спомени за времето, прекарано в армията, плод на което е „Военна книжка" (1974). „Никак не обичах да бъда войник. И все пак не можеш да пренебрегнеш опита, натрупан в униформа, преживяното с нашата страна, случилото се със самия теб" - пише Фриш.